«Корабельное» время Сергея Довлатова (к 50-летию трудоустройства будущего писателя в вузовской многотиражке)
Сегодня модно быть с Довлатовым на дружеской ноге. Популярнейший русский писатель. Массовые переиздания книг. Формирование собраний сочинений. Возникновение легенд и мифов. В первые годы после революции за всю советскую литературу отвечал Демьян Бедный. Когда советская власть рухнула, за всю современную российскую литературу стал отвечать Сергей Довлатов. Одно время он, вероятно, был самым читаемым в России автором. А может быть и сейчас им является.
3-го сентября 2014 года исполнилось 73 года со дня рождения писателя. Судя по многочисленным воспоминаниям, дружило с Довлатовым столько же людей, сколько вместе с Лениным носило знаменитое бревно на субботнике. Не меньше. Быть чем-либо связанным с Довлатовым – очень приятно. Он как бы отбрасывает свет своей славы на всех тех, кто пытается к нему присоседиться.
«Корабелке» в этом смысле повезло. Есть, чем похвастать. Молодой Сергей Довлатов отработал в редакции газеты «За кадры верфям» три с половиной года. Срок немалый. Причем в текущем году исполняется своеобразный юбилей – 50-летие с момента начала работы будущего писателя в редакции вузовской многотиражки. Это особенно приятно, что в текущем году в России празднуется и год литературы.
Исследователи-довлатоведы разыскали в архиве СПбГМТУ личное дело писателя. Оказывается, Довлатов Сергей Донатович был оформлен литсотрудником газеты «За кадры верфям» 5 октября 1965 года с окладом 88 рублей. Переведен и. о. редактора с 7 февраля 1967 года. Уволен 16 апреля 1969 года по собственному желанию.
Каким же было оно, время Сергея Довлатова в «Корабелке»? Любопытно отметить, что писатель в своих произведениях неоднократно упоминал о работе в заводских многотиражках, иногда даже называл их в рассказах и повестях: «Турбостроитель», «Знамя прогресса». Но при этом ни разу не упомянул «За кадры верфям». Хотя именно газета «Корабелки» во всех официальных биографиях писателя значится, как некий жизненный этап. Причем, непосредственно следующий за армейской службой.
Известно, что в середине 1960-х Довлатов демобилизовался из армии. Далее слово самому писателю: «Надо было искать работу. Мне казалось в ту пору, что журналистика сродни литературе. И я поступил в заводскую многотиражку. Газетная работа поныне является для меня источником существования… Одновременно писал рассказы. Их становилось все больше. Они не умещались в толстой папке за сорок копеек. Тогда я еще не вполне серьезно относился к этому».
Таким образом, описываемая Довлатовым заводская многотиражка, хотя это, по-видимому, и собирательный образ, по сути дела является редакцией газеты Ленинградского кораблестроительного института (ЛКИ), в которой Довлатов проработал свыше трех лет. Между прочим, во время работы в институтской газете случается в жизни Довлатова и такое радостное событие, как рождение старшей дочери Кати 6 июня 1966 года. В день рожденья Пушкина. Отцовство, несомненно, отмечали в редакции «ЗКВ». По крайней мере, и здесь тоже.
Итак, во второй половине 60-х годов ХХ века Довлатов строчил заметки для многотиражки ЛКИ (мы приводим некоторые его материалы в приложении), редактировал статьи других авторов, отбирал фотографии, вычитывал гранки, подписывал газетные номера в печать, а в свободное время сочинял рассказы.
«Подобно большинству журналистов, я мечтал написать роман. И не в пример большинству журналистов, действительно занимался литературой. Но мои рукописи были отклонены самыми прогрессивными журналами», — признавался впоследствии писатель на страницах книги «Чемодан».
Об этом периоде сохранились очень интересные воспоминания Людмилы Штерн: «В первый год нашего знакомства мы виделись часто: три-четыре раза в неделю. Способствовала этому куча свободного времени у обоих. Довлатов, вопреки любимым ссылкам на «страшную занятость», не убивался в своей газете «За кадры верфям». Кстати воспоминания сотрудников многотиражки о Сергее Довлатове десять лет назад были опубликованы в «Российской газете» http://www.rg.ru/2004/01/29/dovlatov.html
Людмила Штерн свидетельствует о довольно вольготном рабочем графике журналиста «Корабелки»: «Обычно мы встречались на углу Невского и Литейного у кинотеатра «Титан» в десять часов утра и направлялись по Литейному к Неве, с заходом в «Академкнигу» и в рюмочную — на углу Белинского. За 1 рубль 10 копеек мы становились обладателями двух рюмок водки и двух бутербродов с крутым яйцом и килькой. Затем начиналось обсуждение написанного им накануне рассказа. Обычно оно сводилось к панегирикам».
Лев Лурье в лекции, посвященной Довлатову, отмечает: «Работа тогдашнего журналиста заключалась исключительно в том, чтобы лгать. Надо было писать про передовиков, давались совершенно комические задания, которые, надо сказать, он выполнял с необычайной виртуозностью. При этом иногда неплохо. Я помню, например, смешной фельетон в газете «За кадры верфям» о недостаточном качестве супа в столовой Кораблестроительного института. Вставал Довлатов в шесть утра, когда бы ни заснул, принимал холодный душ, писал несколько страниц. Следовал заветам модного тогда Юрия Олеши — «ни дня без строчки». Выходило не всегда блестяще».
В повести «Ремесло» Довлатов так писал о своих первых шагах в журналистике и об отношении к этой профессии: «…тогда я был полон энтузиазма. Много говорится о том, что журналистика для литератора — занятие пагубное. Я этого не ощутил. В этих случаях действуют различные участки головного мозга. Когда я творю для газеты, у меня изменяется почерк».
Темы довлатовских публикаций в ЗКВ – будни и праздники «Корабелки», обзоры книг, критические заметки. Сергей Донатович (вместе с доцентом кафедры судовой автоматики Борисом Тараторкиным) с декабря 1968 года придумал и начал вести в газете сатирико-юмористический отдел «На полубаке», который существует до сих пор. Но все-таки, главным оставалась литература. Эта чаша перевешивала все остальное в жизни Довлатова.
Людмила Штерн вспоминает: «Некоторые писатели не выпускают из рук свое произведение, пока оно не кончено, не отшлифовано и не отполировано до блеска. Другие, и к ним относился молодой Довлатов, не могут не только закончить рассказ, но просто продолжать писать, не получив, как говорят американцы, feet back — обратной связи. Часто Сергей звонил, чтобы прочесть по телефону всего лишь новый абзац».
На период деятельности Довлатова в редакции «За кадры верфям» приходится два важных эпизода в его литературной биографии. В декабре 1967 года в Доме писателей впервые состоялось публичное чтение и обсуждение рассказов Довлатова. «Поклонники Гейне собрались на втором этаже. Мои – на третьем. Мои – клянусь! – значительно преобладали» — утверждал писатель. Слушатели были в восторге. Довлатов, окрыленный надеждами, разослал рукописи по журналам.
В январе 1968 года Довлатов в компании с другими молодыми прозаиками и поэтами выступал в рамках еще одного творческого вечера. Прошедшее с большим успехом мероприятие, было затем расценено городскими властями, как форма идеологической диверсии, «хорошо подготовленный сионистский художественный митинг».
В основе этой оценки лежало обращение в партийные органы руководителя и членов литературной секции Ленинградского клуба Россиян при Обкоме ВЛКСМ. Как отмечал Довлатов «письмо вызвало чуткую реакцию наверху. Требования «подлинных советских ленинградцев» были частично удовлетворены. Руководители Дома Маяковского получили взыскания. Директора попросту сняли».
Далее Довлатова стали преследовать неудачи. Его произведения отвергались редакциями журналов (хотя рукописи оставляли благоприятное впечатление у рецензентов и редакторов). Недоставало и денег: «Получал около ста рублей. Плюс какие-то малосущественные надбавки. Так, мне припоминаются ежемесячные четыре рубля «за освоение более совершенных методов хозяйствования» — позднее вспоминал писатель.
Надо было что-то менять, и в 1969 году Довлатов покидает спокойную гавань «Корабелки». Сперва он устраивается учеником в бригаду камнерезов комбината декоративно-прикладного искусства, затем отправляется в Курган, рассчитывая там найти место в охотничьих и рыболовецких артелях, и, параллельно присматриваясь к местным газетам. В самом начале 70-х он успел послужить и в должности литературного секретаря писательницы Веры Пановой. Следующим жизненным этапом на его пути станет работа в Эстонии.
1965-1969 годы оказались временем первых надежд и разочарований Довлатова. Нельзя не отметить, что работа в газете «За кадры верфям» явилась определенной вехой в литературной карьере писателя. Свободный график, не тяжелый труд, время и возможность писать «для себя», переплетение и развитие литературно-журналистских знакомств – все это создавало почву для оттачивания писательского мастерства Сергея Донатовича.
Из армии он вернулся с рукописью лагерных рассказов. Однако прежде, чем рассказы оформились в повесть «Зона», прошло немало лет, многое изменилось, и, в первую очередь, литературный стиль и приемы Довлатова. Во второй половине 60-х он совершенствовался как писатель. И этот процесс проходил параллельно с деятельностью Сергея Донатовича в редакции «За кадры верфям».
Сейчас в Санкт-Петербурге подыскивается подходящее место для памятника Сергею Довлатову. Автор идеи и спонсор проекта — гендиректор ЗАО "Евросиб" Дмитрий Никитин. Скульптор — Вячеслав Бухаев. Более подробно об этом в материале газеты Деловой Петербург http://www.dp.ru/a/2014/07/24/Ne_mesto_dlja_Dovlatova/
Памятник готов к отливке, но проблема в том, что поставить его некуда. Возникли различные ограничения и препятствия. Согласовать установку памятника в историческом центре северной столицы оказалось довольно трудным делом. Так, может быть, установить памятник Довлатову близ «Корабелки»? Раз именно в этом месте он не только созрел как писатель, но и, к тому же, хранил свою трудовую книжку дольше, чем где бы то ни было на других своих работах в период жизни в СССР.
Приложения:
Заметка С.Д.Довлатова «Возвращение к жизни»
Заметка С.Д.Довлатова «Нужна ли радуга»
Заметка С.Д.Довлатова «Голос Машфака»
Статья о писателе в ЗКВ «Да в латах, Довлатов» 1 стр, 2 стр.
При перепечатке материала ссылка на автора и источник информации – обязательна.
Александр Бутенин – помощник ректора СПбГМТУ по связям с общественностью, к.э.н.